寄往天堂邮局的情书——祭奠爱妻石红逝世四周年

作者自序：
      在南京的西南郊，有一座普觉寺公墓。它背倚牛首山而建，城际公路从门前经过。园内静谧安逸，门外车水马龙，静动两宜，互不干扰。
      进公墓大门右侧的小土坡上，有一座绿色的“天堂邮局”的信箱，十分醒目。2024年12月15日，我将爱妻石红的骨灰从上海移往墓园的“何氏家墓”落葬后，离别时，将我给远方爱人的第一封“情书”投进了这个“天堂邮局”信箱。
      今天是石红逝世四周年的日子，我又来到墓园，在看望我的祖辈父辈先人的同时，也代表我们的女儿、孙辈，和何氏家族的亲人代表，向你祭拜。
      今天，我又向“天堂邮局”投寄了 给你的又一封“情书”，聊表我对你的深深思念！
                                                                                                                                  （潮涌）



寄往天堂邮局的情书
            ——祭奠爱妻石红逝世四周年

亲爱的蕙莉：
      2022年8月13日凌晨，你突发疾病，被紧急送至上海新华医院急诊室救治，三天半的抢救过程，你滴水未进，手脚不停的抽搐。亲人们连夜从南京赶来，半夜赶到医院，行装未卸，直奔抢救室，你看着匆匆赶来的亲人，你嘴角微动、发不出声、说不出话，却泪如泉涌，却其情其景，令人心内滴血，宛如刀绞？
      人们都知道你从小体弱多病。可是病根何在，责任在谁，你心中明白，十分清楚，都由于碍于面子，你不肯言明……。因从小遭遇到不应发生的严重刺激，后来演变为帕金森、抑郁症，再加上新冠疫情的肆虐，你又注射了两针国家“精心研制”的科兴疫苗，最终引领你走上了黄泉之路……
      熟知你的亲朋好友都知道你是个性情柔弱、温文尔雅的老好人。由于你的勤奋、刻苦、好学，你发挥了并不如人的聪颖，成为上海滩上颇有影响的知名沪剧演员。连著名艺术家丁是娥老师都在文章中赞扬你的勤奋、肯定你的成就。你走以后，网络上、报刊上发出了不少评论文章，称赞你是丁派唱腔的传承人、沪剧舞台上的黄金搭档。网络上惋惜之声一片，令人心生感动！
      你的为人沉稳低调、不善言辞，对待长辈，你是个七个弟妹中的楷模与榜样。他们中的每一个都与你无法相比，都不在一个层次之上。你很好的继承了岳父石嘉章先生的好人品、好脾气，可惜他63岁就为了多获得点家庭的收益，竟遗憾抱病，客逝他乡。蕙莉，你是他钟爱的长女，岳父是一位难得的好人。在另一个世界，要多多关爱你的慈父，这也是在你临终时我对你的唯一叮咛。
      亲爱的蕙莉，1963年秋天，你随剧团到部队生活，我们有缘相识，和你近60年的相处，54年的婚姻生活，我非常感受到你的温、顺善良，对长者的尊爱，对小辈的慈祥。你走以后，我认真追思这五六十年的相知、相处，我时常过于耿直和自信，令你无所适从，往往引起你的情绪不适。但你从未与我大声争吵或恶语相对，最多一句“侬做啥啦？”我像打了一针清醒剂，使大脑能很快的冷静与清醒。在我们54年的夫妻相处中，总体是相敬如宾、和睦相处的。就我本人而言，我本质上绝没有伤害你的故意，今天祭奠的同时，要向你，我心爱的妻子蕙莉，再次深表歉意。
      在你故去以后，我的孤独与痛苦常人是难以体恤的。好在我的骨肉同胞和至爱亲朋，特别是我的何氏家族的兄弟姐妹们，对我的关怀与照顾，至今难忘。
      你走以后不久，女儿病了，女婿又得了重症不治而亡。这一系列的事件和打击，令我感到天昏地暗、无法适从。
      我的好友郭本亮夫妇，一直坚持他们的建议，应该尽早将你迁入南京。我们有这么好的条件与基础，为什么不珍惜、不利用呢？
      在征得大家意见一致的基础上，五弟和六弟连续多日到墓园监督施工，何蓓侄女也专程来沪“沪灵”，在2024年冬至前的12月15日上午，把你护送到南京，在何氏家墓顺利落葬。当天除我们家族大部分成员以外，我们的密友世湘大姐也带着她的子女，参与了你的入墓仪式；远在西班牙马德里的我们心爱的大外孙卢飞扬，从手机视频里全程见证了庄严的落葬仪式。
      蕙莉，从此，你仍生活在我们的生活圈子里，生活在我们何氏家族的亲密环境中。
      只要我健康状况允许，我经常会去看望何氏祖先，看望我的父母和你——我亲爱的妻子！
      愿你天国安康！

                                                                                                                            夫：兆荣   
                                                                                                                        2026.8.16 南京